酒をやめて2ヶ月がすぎた。
未練たらしくいろんなノンアルビールを買っては試している。そこで気づいたのが、amazon・楽天のノンアル商品のレビューにはたいてい「ほぼビールだ！これで酔える」という書き込みがある。 ノンアルビールでもノンアルワインでもある。 ほぼファンタじゃんかよ、というノンアルワインにもそういうレビューがあった。
あれはレビューではなく、自分に言い聞かせている声だ。
「もうおれはこれで十分だ」「酒とおさらば」「ハロー健康！こんにちは新しい自分」
その思いが書かせたレビューだ。
-
その一方で、必ず「甘い」「ビールではない」といったレビューもある。
「これで酔える」と書いている人も薄々気づいているだろう。（甘いな…）（ビールではないな…）。でもそれを知ってて「おれはこれで酔える！」と書いているのだと思う。
ふたりが同じ場所にいたら口論になるだろう。「思い込んでんだからそういうこと言うなよ！」「っつったってビールじゃないだろが！」
-
ふたりではないな。「これで酔える」も「ビールじゃない」は同一人物だろう。ひとりの脳内会議だ。
酒をやめたい人の中で渦巻く相反する声は、そのまま「酒をやめたい人」の集団から出てくる声の縮図だ。ひとりの人格と集団の人格が相似。酒をやめたい人はゴンズイ玉だ。
「梱包が良かった」「くさい」というレビューがもまた集団の一部でもあり、僕の一部でもある。
